Miradas que matan (Final)

Por breves segundos no hay palabras, argumentos, solo miradas, sostenidas, fulminantes. Tan solo un instante tras el cual el joven da la espalda sin recoger el obsequio. Mariano lo ve alejarse a tumbos y comprende. El espectador comprende. El derrumbe físico del Martí joven no hace más que alertarnos de su crecimiento interior. El dolor del cuerpo ya no importa cuando siente llagas más profundas en el alma: aquellas que laceran al mundo. De la lucha por erradicarlas ya nadie ni nada puede distraer al protagonista.

Ese entendimiento de su cometido vital es la verdadera cima que alcanza el personaje, solo que el punto de partida en esa aventura tenía que ser, más que el de la certeza, el de la incertidumbre y la búsqueda.

Por ello la insistencia de la cinta en la “mirada” como especie de discurso paralelo. La fotografía se deleita explotando planos que remiten a esa observación “angular”, “clandestina” del infante, escudriñando, indagando, descubriendo, por supuesto al mundo, pero primero a sí mismo. Un Martí que llora, tiembla ante los ladridos de un perro, se estremece ante el seno desnudo de una esclava, para luego masturbarse en la soledad de la hamaca. Pero también un Martí que va cultivando a partir de su odisea personal los ideales más altos: la libertad, la justicia, el patriotismo.

Las actuaciones son otro rubro de excelencia en Martí, el ojo del canario, aunque debe reconocerse que de antemano los personajes están bien escritos, a años luz de cualquier estereotipo. Broselianda Hernández proyectando con apenas su rostro los más diversos matices de la ternura y el sufrimiento de su Leonor Pérez. Rolando Brito hilvanando con su vasto arsenal expresivo un Mariano Martí que se debate entre la fidelidad a su ideal de justicia y deber, y la intolerancia ante cualquier atisbo de disidencia. (Fotos: ICAIC)

Sutilezas con las cuales el director va levantando un filme que sobresale, asimismo, por evadir los tópicos del cine “historicista-conmemorativo-museable”, al ofrecernos una narración pletórica de subtextos, lejana del subrayado del dato y del documento frío, donde el pasado se convierte en arcilla dramática esencial.

Al centro de Martí, el ojo del canario, revolotean las obsesiones perennes de Fernando Pérez: el dilema “realización individual vs. responsabilidad social”, la dificultad de los seres humanos para transformar la realidad frente a los trabas impuestas por las instancias de poder, pero más importante aún, los ciclos de “enfrentamiento-reconciliación” Inter-generacionales, vertiente temática que ya estaba en Madagascar, y que retorna en su nueva cinta.

Valdría agregar la excelencia de una fotografía que dota de identidad propia a cada una de las plazas por las cuales transita nuestro héroe, levantando una sugestiva imagen de la vida colonial, desprovista de cualquier glamour “telenovelero”. La muestra en su más descarnada crudeza, su esplendor y decadencia: el expresionismo del espacio doméstico, la calidez de los lugares donde se enseñorea la cultura (la ópera, el teatro), y la desoladora frialdad que el color y la luz otorgan a las canteras, ese calvario final al cual es condenado el personaje.

No queda entonces otra alternativa que agradecer a Fernando por esta oportunidad de observar desde “el ojo del canario”, pues sospechamos que es esta su noble estrategia para invitarnos a emular la estatura del Apóstol, a empinarnos (ahora sabemos), hacia adentro.

Colocarnos en esa dimensión constituye quizá el mayor mérito del filme: ayudarnos a contemplar desde ese espacio callado, palpitando, sintiendo, al igual que Martí, el dolor del mundo en nuestro cuerpo.

Como jóvenes, como martianos, gracias, Fernando, desde la soledad, desde la oscuridad de la mirada.